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Si hier encore, à la fin du XXe siècle, patrimoine 
rimait avec vieilles pierres et monuments histo-
riques avec chefs-d’œuvre en péril, aujourd’hui en 
ce début de troisième millénaire patrimonial rime 
à l’évidence avec environnemental. Pourquoi ? Eh 
bien tout simplement parce que le patrimoine, c’est 
ce qui dure, ce que les générations se sont transmis 
au fil des siècles, ce qui est parvenu jusqu’à nous. 
Ce n’est pas sans raison que nos voisins britan-
niques emploient, eux, le mot « héritage ». Quoi de 
plus durable en effet qu’un bâtiment vieux de deux, 
trois ou quatre cents ans, ayant démontré au fil des 
siècles sa capacité à évoluer avec les usages comme 
à accueillir de nouveaux programmes, un bâtiment 
dont certaines parties ont déjà été transformées 
plusieurs fois, des ouvrages démontés et réem-
ployés, d’autres éléments ayant été purement et 
simplement recyclés.

L’actualité de l’été 2022, avec ses épisodes répétés de 
montée des températures, de sécheresse et d’incen-
die, mais aussi de pluies diluviennes et d’inonda-
tions un peu partout dans le monde – la France n’y 
échappant pas –, semble avoir convaincu même les 
plus réticents quant à la réalité du réchauffement 
climatique comme de la crise environnementale 
dans laquelle nous nous trouvons plongés. De nou-
veau, l’Homme a peur de la nature.
La construction a sa part dans cette crise, d’autant 
que l’architecture est progressivement devenue, dans 
bien des cas, un bien de consommation presque 
comme un autre à cette différence près que son 
impact écologique est l’un des plus considérables 
qui soient. Comme tous les acteurs du monde de 
la construction, les architectes se doivent désormais 
de prendre leurs responsabilités ; mieux, ils peuvent, 
dans ce contexte, devenir les acteurs d’une autre 
approche ; il leur appartient maintenant de tracer 
de nouvelles perspectives sans pour autant renoncer 
à l’architecture, pas plus qu’à la création.

EN FINIR AVEC LA LOGIQUE DE LA TABLE RASE

COMME AVEC L’OBSOLESCENCE DE L’ARCHITECTURE

Pour tracer de nouvelles perspectives, il faut d’abord 
en finir avec la logique de la table rase puis avec 
celle de l’obsolescence de l’architecture, perceptible 
depuis plusieurs décennies. Le premier phénomène 
a toujours vu et voit encore dans la démolition 
l’acte fondateur de tout projet, approche longtemps 
partagée par les différents acteurs de l’architecture, 
à l’exception notable de l’univers du patrimoine 
où la conservation a toujours prévalu. Bien que 
nous soyons de plus en plus nombreux à voir dans 
l’existant une ressource disponible, une richesse 
culturelle, et au-delà dans sa conservation une des 
réponses à l’enjeu environnemental, il est encore 
aujourd’hui beaucoup trop fréquent que la démoli-
tion soit considérée comme l’unique solution d’une 
équation dans laquelle le bilan financier est l’alpha 
et l’oméga de la prise de décision technique et poli-
tique. La démolition relève de l’anachronisme : 
démolir devrait être, dans beaucoup de cas, pure-
ment et simplement interdit ; transformer devrait 
être systématiquement la première approche.
Le second phénomène résulte de la combinaison de 
l’évaluation de l’architecture au regard des règles de 
la construction et de l’assurance avec le modèle de 
la société de consommation. Ainsi au prétexte des 
réglementations et des règles d’assurance, il consiste 
à limiter dès sa conception la durée d’usage d’une 
construction. Cela a commencé au XXe siècle par 
certains ouvrages d’art, avec par exemple la durée 
d’exploitation d’un pont : imagine-t-on Perronet 
construire celui de la Concorde pour cent ou seu-
lement cinquante ans ? La question de la solidité 
comme celle de la pérennité décidaient à l’époque 
de la conception comme de la construction. Seule 
l’absence d’approche globale aujourd’hui explique 
cette issue en forme d’impasse.
Mais le phénomène s’est progressivement élargi aux 
bâtiments construits durant les dernières décennies, 

L’architecture ou l’art de transformer le réel
Une chronique de Philippe Prost en 9 épisodes

8. EN FINIR AVEC L’OBSOLESCENCE ! 

« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. »

Antoine Laurent de Lavoisier, 1789

L’obsolescence a 
atteint l’architecture, 
devenue un bien 
de consommation 
comme les autres

Page de gauche : 1993, 
arsenal de la citadelle  
de Belle-Île-en-Mer. 
Réparer plutôt que remplacer : 
reprise d’un poteau de charpente 
par enture à trait de Jupiter.
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cette fois, de manière beaucoup moins explicite. À 
tel point qu’à la charnière des XXe et XXIe siècles, un 
incroyable renversement de perspective s’est opéré : 
la durée de vie d’un bâtiment construit durant la 
seconde moitié du XXe siècle est devenue plus courte 
que celle d’un être humain. En l’espace d’un demi-
siècle, les courbes se sont croisées : grâce aux progrès 
de la médecine, l’espérance de vie a, dans nos socié-
tés, considérablement augmenté tandis que celle de 
nos constructions s’est progressivement réduite.
Sans aucun doute, l’évolution accélérée des régle-
mentations et des normes, comme l’augmentation 
des coefficients de sécurité pris en compte, rend 
les bâtiments comme les éléments industrialisés qui 
les composent inutilisables et obsolètes de plus en 
plus rapidement – parfois quelques années seule-
ment après leur mise en œuvre. Il en va de même 
s’agissant de la rénovation énergétique compte tenu 
des matériaux généralement employés dans le cadre 
du Plan climat : outre qu’elle dégrade l’architecture, 
elle ne saurait être pérenne. Finalement le mieux 
est toujours l’ennemi du bien, plus la technologie 
est développée, plus elle est fragile, moins elle est 
réparable et donc durable.
Ainsi l’industrialisation du monde du bâtiment, 
aussi bien dans les produits mis en œuvre que dans 
ses modes constructifs, a progressivement amené à 
cette situation. Cela va du plancher béton dans lequel 
sont noyées les pieuvres en polymère au sein des-
quelles va circuler toute la filerie, jusqu’aux menuise-
ries de fenêtres, chaque jour plus performantes, mais 
sur lesquelles aucune intervention a posteriori n’est 
envisageable sauf à leur faire perdre leurs classements 
(acoustique, thermique, incendie, solaire…). Dès lors 
que la réparation ou simplement l’adaptation et la 
transformation deviennent techniquement impos-
sibles, ne reste plus que la dépose puis la mise à la 
benne. Aucun démontage n’ayant été imaginé, aucun 
démontage ni remontage n’est possible, le recyclage 
devenant lui-même très difficile.
En un mot, l’obsolescence a atteint l’architecture, 
devenue un bien de consommation comme les 
autres, à travers le logement ou le bureau, deve-
nus des programmes pour finir par être considérés 
comme de vulgaires produits. Un bien comme les 
autres, à cette différence près que son impact éco-
logique est l’un des plus considérables qui soient 
et que la posture, irrecevable sur le fond, n’est 

aujourd’hui simplement plus tenable d’un point de 
vue environnemental !
Notre rapport au temps a radicalement changé. 
Le temps long n’est plus une perspective ; le temps 
court, le temps présent prime sur tout, accéléré et 
virtualisé par le numérique.

UNE TRIPLE RESSOURCE

On définira notre « patrimoine commun » comme 
tout ce qui a pu parvenir jusqu’à nous en ayant 
été entretenu, réparé, restauré, modifié, transformé, 
changeant souvent d’usages, et en suffisamment bon 
état, pour pouvoir toujours être utilisé. Ces critères 
devraient être pris en compte lors de la conception 
comme de la construction d’un édifice aujourd’hui.
Ce patrimoine bâti constitue en soi une triple res-
source : une ressource primaire comme bâtiments 
existants disponibles et démonstratifs, une res-
source secondaire comme gisement de matériaux 
possibles, enfin une ressource en tant qu’étalon de 
la pérennité, comme démonstrateur en temps réel. 
Aucune expérience en laboratoire ne saurait rem-
placer l’impact du temps pour évaluer la durabilité 
d’une construction et de ses composants.
Véritables conservatoires de savoir-faire éprouvés, 
les édifices qui ont traversé des siècles nous offrent 
évidemment une leçon d’intelligence constructive, 
une approche toute à la fois pragmatique et raison-
née, et surtout toujours économe des ressources dis-
ponibles, qu’elles soient matérielles ou humaines. 
En tant qu’architecte, ma confrontation dès mon 
premier chantier à Belle-Île-en-Mer à l’architecture 
de Vauban m’a immédiatement imposé une forme 
d’humilité à intervenir sur des ouvrages vieux de 
plusieurs siècles, toujours debout, en m’interrogeant 
sur la pérennité de ce que j’allais mettre en œuvre.
Qu’est-ce qui nous interdit aujourd’hui d’aspirer à 
une telle pérennité ? Rien. À l’heure où le biomimé-
tisme est devenu une source d’inspiration reconnue, 
utilisée dans de nombreux secteurs de recherche et 
d’activité, il est grand temps que notre « patrimoine 
commun » devienne, à son tour, un réservoir d’ex-
périences, à la manière de la paléo-inspiration, 
approche déjà pratiquée par les scientifiques. Ainsi 
le CNRS comme le MIT se sont intéressés, par 
exemple, au secret des bétons à la mer employés par 
les Romains durant l’Antiquité, dont certains des 
ouvrages portuaires sont parvenus jusqu’à nous avec 
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Refuser de démolir, 
c’est à coup sûr 
déjouer les normes 
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deux mille ans d’âge ; ces ouvrages questionnent nos 
bétons actuels avec leur garantie centennale dans le 
meilleur des cas. Il est urgent d’analyser les maté-
riaux comme les bâtiments parvenus jusqu’à nous 
et de rechercher les caractéristiques et les conditions 
de leur durabilité qui pourraient nous inspirer.

L’OPPORTUNITÉ DE PENSER L’ARCHITECTURE AUTREMENT

« Démolir moins, conserver plus, transformer 
mieux », tel devrait être désormais le refrain repris 
en chœur par tous les acteurs du monde de la 
construction et des travaux publics. Pour produire 
moins de déchets, moins de matières grises, il faut 
utiliser des ressources renouvelables et recyclables 
mais, surtout, il faut davantage solliciter la matière 
grise des architectes comme des ingénieurs. Il faut 
également favoriser les circuits courts et réactiver 
les filières locales employant des matières premières 
naturelles géo et biosourcées (pierre, argile, bois, 
chanvre, paille, chaume…). Au 3R de « réemployer, 
réutiliser, recycler », développés dans la chronique 
précédente, il faut ajouter le R de « réparer » et le 
R de « réduire » pour former le 5R, caractéristique 
de l’économie circulaire. Réparer tout ce qui peut 
l’être et réduire notre consommation de matières 
premières comme d’énergie est certes une obliga-
tion, mais elle ouvre aussi une autre voie à l’archi-
tecture. Refuser de démolir, c’est à coup sûr déjouer 
les normes et réglementations, questionner les 
acteurs de la construction en sortant des sentiers 
battus et des habitudes paresseuses.
Au-delà, transformer un existant est toujours pour 
les architectes une formidable opportunité de sor-
tir des standards programmatiques tant en termes 
dimensionnels que matériels, l’occasion d’explorer 
et d’expérimenter d’autres manières de faire des 
logements comme un équipement, et de leur confé-
rer des qualités hors des standards. En un mot d’of-
frir des possibles impossibles au regard de la seule 
logique des tableaux Excel.
En guise de conclusion, par nature provisoire, deux 
options s’offrent à nous : soit le XXe siècle aura été 
le prélude au dernier chapitre de notre monde, soit 
l’humanité sera capable de le refermer comme une 
parenthèse dans son histoire. Je préfère évidemment 
choisir la seconde et penser que les architectes ont 
un rôle fondamental à jouer dans ce défi à relever 
pour replacer l’architecture au cœur de la société. n

À suivre le mois prochain,
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En haut : anticiper les futurs 
usages, intégrer la technique. 
Plancher de l’arsenal de la 
citadelle de Belle-Île-en-Mer.

En bas : réemployer les pierres 
pour consolider murs d’escape 
et de parapet. Citadelle de Belle-
Île-en-Mer.
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